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Inhalt

BEINHORN ist ein Sittengemalde unserer Zeit, eine Partitur fiir Sprechtheater, ein Kom-
mentar zum Medienstar und zur Zeitenwende der Sendeanstalten, dem Niedergang der
,Bundeskanzel”.

War das Frontale des Fernsehens in seiner brachialen und obszénen Art bislang schon
abstoRend genug, lassen sich die Beschadigungen durch das Hineinkriechen der Massen
in die Rechenmaschinen der Unterhaltungsindustrie noch weniger feiern.

Die digitalen Koéderfallen fiir das umschmeichelte Individuum ersetzen den kommen-
den Generationen das staatstragende Medium und zerlegen die lllusion von ,einer Ge-
sellschaft” in heterogene Parallelgesellschaften, als deren letztes Glied in der Kette der
anonymvernetzte Zombiebirger steht.

Zum Gluck ist alles unberechenbar. Eine furiose Alte trotzt dem herrschenden Gelaber
einigen Aufschub vor ihrer Abschiebung ins Seniorenheim ab, indem sie sich zum Fan und
zum Double der Flugpionierin Elly Beinhorn aufschwingt und aberwitzige Volten fliegt.

Unbeirrt ist sie die, die sie sein will. Wie ihr Vorbild, die groRartige Pilotin Elly Beinhorn.
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WIDMUNG

Beinhorn, Partitur fir Sprechtheater, widme ich posthum meinem GroRvater Ernst
Lidecke, der als Schlosserlehrling Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts auf dem
Flughafen Berlin-Johannisthal Doppeldecker Flugzeuge wartete und montierte.
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PERSONEN
Sonnemann Fernsehregisseur, kurz vor dem Ruhestand
Baader Fernsehredakteur, steile Karriere
Gerion Pola Programmierer, Computerspieler
Jeanette Pola Designerin, Fan einer TV Show
Gunda Pola Gerions Mutter, Elly Beinhorn Fan
Anne Pola Tochter von Gerion und Jeanette

Ein Praktikant der Regie und einige Statisten.

Eine Drehbiihne wiirde die schnelle Szenenfolge unterstiitzen.
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1. Prolog
Anne Pola mit einem Stofftier.

Anne Pola:

Es gibt viele, die alles Aufzeichnen.
Mit zehn hatte ich meinen Ersten.
Oder war’s mit dreizehn?

Volles Rohr.

Was vorbei gewesen, ist gewesen.
Manche zdhlen ihre H6hepunkte,
Bis zum Ende ihres Lebens.

2. PROLOG
Gerion Pola kommt mit einem Gamepad.

Gerion Pola:

Ich bin der Vater von der.

Was einige nicht glauben.

Mit vierzehn hatte sie ihren ersten,
Dann folgten weitere Freunde.

Ich spiele, weil ich glaube.

Hinter dem letzten Level

Beginnt das wahre Leben.

3. PROLOG
Jeanette Pola kommt mit einer Sofadecke herein.

Jeanette Pola:

Youtube ist was fiir jeden.
Ich will ins Fernsehen.
Familie ist ein

Reihenhaus am Stadtrand.
Von Nirgendwo.
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4. PROLOG

Gunda Pola erscheint mit Pilotenmiitze und Wérmflasche.

Gunda Pola:

Die Historie

Prallt an mir ab.

Ich kann notlanden,
Wo ich will.

Keine Angst

Vor Keimen. Keinem.
Ich darf Vieles.

Nicht sagen.
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INTERMEZZO |

Am Kaffeeautomaten auf dem Flur eines TV Senders.

Baader:

Nicht mal der Getrankeautomat funktioniert. Und da kommt der
nachste Versager. Fiir die Regie eingeteilt?

Sonnemann trifft Baader, der verschlittet Kaffee.

Sonnemann: Hoppla!

Baader: Ach, der schwarze Bildschirm. Mister null Volt, Mann. Live! Kann
passieren? Schon wieder, vor wenigen Minuten.

Sonnemann: Der Praktikant.

Baader: Ich schaue nicht, weil es mich interessiert. Und dann, auf einmal:
Nichts!

Sonnemann: Praktikanten, so weit das Auge reicht.

Baader: Das war spannend.

Sonnemann: Technik ist auch nur ein Mensch.

Baader: Tolles Sendekonzept!

Sonnemann: Low Key, aber komplett.

Baader: Bananensender.

Sonnemann: Schwarz bis zum atomaren Grundrauschen.

Baader: Taglich freie Stellen, wie beim Backer.

Sonnemann: Noch zweihundertundzwolf Tage bis zum Ruhezustand.

Baader: Standby. In deinem Studio geht’s gerade richtig ab.

Sonnemann: Werbeblock lauft, Kaffeepause.

Schweigen.

Baader: Was lasst sich visuell aus einer Familie machen? Dick, dicker, am
dicksten? Fett? Und verbal? Alles da, ,,Ist das wahr?“. Alles zig mal
besprochen?

Sonnemann: Close-up hier, Close-up da, ich denke so trallala, Gber ein Hobby

nach. Mit 6ffentlich-rechtlichen Bezligen. Ein Steckenpferd.
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Baader:

Sonnemann:

Schweigen.
Sonnemann:
Baader:
Sonnemann:
Baader:

Sonnemann:

Uto

,Ist das wahr?“ Zwei Generationen aus einer Familie am Start. Die
Regie muss die Spannung erzeugen, sonst wird’s blof Blabla.

Heute sind’s drei. Oma musste mit, wollte nicht allein zu Hause
bleiben.

,Ist das wahr?“ Der Klassiker, seit Jahren.

Seit ich denken kann, dasselbe Programm.

Einer gegen zwei, zwei gegen einen. Einfach, aber genial.
Und auf einmal: Blackout! Weil am Regiepult einer schlaft.

Der Praktikant, Sohn des Chefs vom Dienst. Nach einer langen
Partynacht.

Baader grinst, Sonnemann hiistelt.

Baader:

Unsere Gemeinde, unsere Quotenzuschauer, seit Jahrzehnten
gefangen in einer immerwdahrenden klassischen ,,Ist das wahr?“
Seifenopernschleife, auf einmal aus den Sesseln katapultiert.
Hilfe, oh Gott, mein Fernseher ist kaputt!

Sonnemann: Ja. Und?

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Es gibt Zuschauer, die rasten aus! Ehen scheitern, Frauen und
Kinder werden verprigelt, ein Bildausfall kann zu Mord und
Totschlag flihren. Weil meine Show so beliebt ist.

Deine Show?

Ja klar, ich habe das ,Ist das wahr?“ Konzept liberarbeitet.

Ach, ja? Ist mir nicht aufgefallen. Oder? Doch, stimmt, die
Lampen beleuchten das Studio jetzt tiefer blau. Toll! Wundervolle

Nachtstimmung. Zum Singen! Weltuntergang. GroRartig.

Danke! Alle sind so begeistert. Das bestatigt mich.

Schweigen. Sonnemann setzt sich abrupt in Bewegung.

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Da lang geht’s zur Regie.
Ist noch Zeit.

Sabotage, oder wie nennt man das?

Sonnemann bleibt stehen.

10
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Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Uto

Ein Blackout versendet sich, fallt den meisten gar nicht auf. Wir
sind die, die die Nation zusammenhalten. Immer locker, Mann!

Der neue Blackout-Trend? Man trifft sich bei Sekt und
Schnittchen im Bliro des Intendanten, feiert sich als zweite
Staatsmacht. Nachtschwarz, der Brecht'sche
Verfremdungseffekt, jetzt auch im TV. Einfach mal alle zuriick in
die Wirklichkeit. Schaut nicht mehr auf eure Bildschirme, seht
euch die abgewetzten Sitzkuhlen in euren Sofas an und die
Flecken der Bestellpizzen auf den Teppichboden. Wie viele Jahre
Lebenszeit habt ihr als Kaninchen verbracht?

So trendig wird’s nicht, Baader. Junge Leute schauen kein
Fernsehen. Bald sind wir der Sender ohne Zuschauer.

Die ,Ist das wahr?“ Quoten sollen steigen. Horte ich.

Bis dahin bin ich weg. Innerbetrieblicher Kompetenzverlust,
nennt sich das.

Uberl3sst Du gerade deinem Praktikanten die Regie?

Ich gebe mal die Meinung der Kollegen wieder. Wir sind
diejenigen, die immer alles irgendwie hinbiegen missen. Wenn
mal wieder von Anfang an gar nichts funktioniert. So, noch sechs
Minuten. Weilt Du, was? Meinen Kaffee bringst Du mir in die
Regie. Wie ein Praktikant. Holst mir einen von oben runter, mit
Crema. Ohne Milch und Zucker! So schwarz wie ein Blackout!
Genauso schon schwarz, bitte!

Baader: Was soll ich?

Sonnemann kommt zurtick, dreht sich noch einmal um.

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Auf keinen Fall aus diesem verkeimten Automaten.
,Ist das wahr?“ spielt Millionen ein. Meinetwegen.

Flr einen Regiefehler wiirde ich die Verantwortung tibernehmen.
Aber nicht fiir eure Vetternwirtschaft.

Sonnemann verschwindet durch eine Tiir.

11
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1. BILD

Gerion Pola auf einem Stuhl. Die Gesichter der Familie Pola live, per Kamera auf einem

Bildschirm.

Gerion Pola:

Schweigen.

Gerion Pola:

Hiisteln.

Gerion Pola:

Rduspern.

Gerion Pola:

Hiisteln.

Gerion Pola:

Rduspern.

Gerion Pola:

Hiisteln.

Sollte mich schon mal hinlegen. Sagte die Sprechstundenbhilfe.
Hallo? Na, nix. Ich lieg da rum ne Stunde. Bestimmt so ein
Psychotrick, denke ich. Beobachten mich mit der Kamera. Quasi
wie eine Ferndiagnose. Moderne Praxenpraxis. BloR keinen
menschlichen Kontakt!

Auf einmal fliegt die Tir auf, der Meister Psychoanalytiker stiirmt
herein, setzt sich neben mich. Verzeihung, eine Verwechselung
ist meiner Sekretarin unterlaufen, eine Verwechselung,
Verwechselung. Sie sind der Herr?

Pola, Gerion.

Er liest die Karteikarte. Seelenarzt sitzt neben mir und liest meine
Karteikarte. Eine leere Karteikarte, weil ich zum ersten Mal in
seiner Praxis bin. Er liest meine Karte, in der auBer meinem
Namen, meiner Anschrift, meiner Krankenkasse und meinem
Familienstand ,verheiratet”, nichts drinstehen dirfte. Ne, oder?

Welcher Patient hatte jemals seine Karteikarte in die Hande
gekriegt, die arztliche Diagnose gelesen? Das verschwiegene
Buch des Doktors, oh, fast wie die Bibel in der Hand des Priesters.

Riick mal riber, lass mal gucken, was Du Uber mich da rein
gekritzelt hast? Nee, das geht nicht, das Privileg des Arztes ist
unantastbar. Nur der Mediziner 6ffnet die heilige Karteikarte, die
Sprechstundenhilfe reicht sie lediglich herein und legt sie auf dem
Schreibtisch ab. Alle hiibsch sortiert in einer Reihe, exakt in der
Wartefolge des Wartezimmers. Die Karteikarte vom
Privatpatienten fligt sie weiter vorne in der Reihe ein, der hat’s ja
eilig, weil er vom hoheren Job her wichtiger ist, der muss gleich
los.

12
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Gerion Pola:

Rduspern.

Gerion Pola:

Hiisteln.

Gerion Pola:

Rduspern.

Gerion Pola:

Hiisteln.

Gerion Pola:

Hiisteln.

Gerion Pola:

Réuspern.

Uto

Jedenfalls ist es bei dlteren Arzten so. Bei jungen Medizinern
steckt die Anamnese in einem File. Das blitzschnell hin und her
gesendet werden kann und also auf dem Tablet erscheint.
Psychoanalytiker runzelt die Stirn, steht wieder auf. Also, Herr
Gerion, wir haben wohl... Ich unterbreche ihn.

Pola. Gerion ist der Vorname.

Er schaut mich aus tief mitflihlenden Augen an. Nicht aufregen!
Das haben wir gleich. Entspannen Sie sich! Er wirft noch einmal
einen fliichtigen Blick in meine leere Krankenakte. Sie haben
zwanzig Sitzungen genehmigt bekommen. Da haben wir den
Salat. Sie sind Kassenpatient. Ihnen stehen bloR zehn Sitzungen
zu. Wir sind aber nicht so. Sie diirfen trotzdem anfangen, wo Sie
wollen. Was Sie betrifft! Ich werde einfach die Sitzungen
abkirzen. Fangen Sie an!

Ich bin nicht meinetwegen hier. Ich bin hier wegen meiner Frau.
Sie selbst wollte nicht herkommen, weil sie Psychoanalyse fir
Unfug halt. Sie sagt immer, Psychiker, sie meint damit
Psychoanalytiker, also Psychiker, sagt sie, sind Hochstapler.
AulRerdem Schwatzer! Mehr hat sie zum Thema Paartherapie
nicht anzumerken. Obwohl sie die dringend nétig hat. In meinen
Augen ist sie vollig durchgeknallt. Ich bin hier, um mich von lhnen
beraten zu lassen. Wie ich meine Frau behandeln soll.

Wieder schaut er geistesabwesend in meine Akte. Steht da etwa,
das ist der Wahnsinnige, der meint, es ginge um seine Frau? Er
hat das nicht notiert, er hat sie ja nicht gehabt.

Das ist ein Vorfall, die neue Sprechstundenhilfe hat also einfach,
ohne mich zu konsultieren ... Na ja, Interna. Also schon, es geht
um ihre Frau. Da kannich nichts machen, denn sie ist ja nicht hier.
Hier, das sind Sie, der Herr Gerion. Pola, Gerion, hatte ich bereits
notiert. Zwanzig Meetings, jeweils eine halbe Stunde. Fangen wir
also mit Ihnen an. Damit ich einen Gesamteindruck bekomme.

13
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Gerion Pola:

Hiisteln.

Gerion Pola:

Rduspern.

Gerion Pola:

Hiisteln.

Gerion Pola:

Rduspern.

Gerion Pola:

Sie will ins Fernsehen. Meine Frau Jeanette will ins TV, sage ich
meinem Psychoarzt. Er gahnt. Darum dreht sich bei Jeanette
alles. lhre Liebhaberei fing an mit ,Ist das wahr?“ Von heute auf
morgen hangt sie davor, méchte buchstablich in den Bildschirm
hineinkriechen. Eine simple Show, aber macht siichtig wie Junk.
Ihr ganzes Leben dreht sich nur noch um ,,Ist das wahr?“ Der
Psycho gahnt. Ich teile ihm diese wahnsinnige Macke mit, aber
der Doktor gahnt. Wahrscheinlich hat er hunderte Patienten, die
fernsehsiichtig sind.

Er fixiert mich auf einmal mit einem Blick, der mich wie ein
Sicherheitsgurt in “ner Achterbahn auf seine Couch schnallt. Und
Sie, Pola, haben Sie auch irgendwelche Probleme, Herr Gerion?
Er schaut mich durchdringend an, aber scheint keine Storung zu
entdecken. Solange die Show lauft, will sie nicht. Verstehen Sie,
was ich meine? Wir haben eine Tochter, sechzehn Jahre. Ihr
zuliebe nehme ich das alles auf mich. Meine Frau debattiert
daruber, ob etwas wahr ist oder nicht. In Foren, ist das krank? Das
frage ich Sie. Krank, oder normal?

Zwischen abgespreiztem Daumen und erhobenem Zeigefinger
stitzt er seinen Mund auf, so dass sich seine Lippen zu einem
kleinen Rissel formen. Alte Kaffeefresse, denke ich, angesichts
seines gelblichen Bartwuchses, aber beherrsche mich. Meine
Frau Jeanette darf keine Sendung verpassen. Katastrophe, wenn
das passiert. Wissen sie, wie viel schlechte Laune auf einmal ein
Mensch verbreiten kann? Er nickt. Ehrlicher Blick, ein Seufzen, ich
erreiche ihn. Das freut mich. Mit mir selbst bin ich insgesamt
Ubrigens zufrieden. Funktioniert alles. Weil ich mich im
Gegensatz zu ihr bestandig weiterentwickele. Von Ebene zu
Ebene! Ich habe kein Problem. Ein Familienurlaub ware vielleicht
mal ganz schon.

Der perfekte Familienvater? Schreit er mich an. Kaufe ich lhnen
nicht ab. Wohin méchten Sie in den Urlaub? Auf die Pola
Halbinsel? Sibirien? Da finden Familien wieder zusammen, weil
ringsherum keiner da ist. Um sie herum ist aber alles bevolkert.
Schnickschnack, Medien.

Das traf mich unvorbereitet. Bin ich im Reisebiiro? Ist er mein
Reiseberater? Egal, ich mochte, dass es mit meiner Familie
wieder aufwartsgeht. Deshalb sage ich Jeanette taglich, geh zum

raz )
Uto
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Hiisteln.

Gerion Pola:

Rduspern.

Gerion Pola:

Psychiater! Oder zum Psychologen. Beinahe taglich sage ich ihr,
was sie notig hat. Dringend nétig hat. Meine Frau raucht und
meint, ich sollte mich auf die Gartenarbeit konzentrieren. Bei uns
gabe es keine Kampfmaschinen, behauptet sie. Nur Hausarbeit,
Gartenarbeit und Geldverdienen. Wie sie das meint?

Viel bedeutender, was sage ich ihr? Ich schaue ihr in die Augen.
Fahr mit deinem soften Bewusstsein mal freitagnachmittags auf
einer deutschen Autobahn! Nimm zum Beispiel die Killerstrecke
auf der A3! Da siehst Du Kampfmaschinen und den
darwinistischen Verdrangungswettbewerb. Brutale Gesichter
hinter Windschutzscheiben, Hande die sich in Lenkpolster krallen
wie damals SS-Schergen an ihr letztes MG! Wer da kein sicheres
Reaktionsvermogen hat, bleibt auf der Strecke. Mutter mit Kind
im Kleinwagen zerfetzt. Bin als Student Ambulanz gefahren. Was
ich da gesehen habe.

Im richtigen Moment dem Affen Zucker geben! Ist ein Arzt auf
deiner Seite, hast du ein leichtes Leben!

Biihnenbildwechsel, der Ton lduft weiter.

raz )
Uto
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INTERMEZZO II

Seitlicher Blick in die Regie eines Fernsehstudios. Sonnemann an einem Regiepult,
dessen Bildschirme vom Publikum aus nicht einsehbar sind. Ihr fahler Lichtschein verleiht
seinem Antlitz ein blasses Aussehen. Die Gestalten an seiner Seite, seine Mitarbeiter, sind
fast vollsténdig in Dunkelheit gehiillt. Die Stimme von Gerion Pola aus dem Off.

Gerion Pola:

Sonnemann:

Gerion Pola:

(Off) Mein vorbildliches Verhalten scheint ihn nicht zu
beeindrucken. Doktor Seelenarzt wahrt eine leicht
durchschaubare Distanz. Ich interpretiere das so, dass ich seiner
Meinung nach mehr in meine Krankenversicherung investieren
sollte. Aus jeder Pore seiner Haut dringt ein hoherer Beitrag.
Gleich schaut er auf die Uhr.

Keine Experimente. Ich hatte heute schon Diskussionen. Wir
machen alles so wie immer. Gut, etwas aufziehen, sonst spuckt
der Kandidat unserer Fernsehgemeinde beim Abendessen
feuchte Gabe auf die Teller. Gut, das genigt. Wir dirfen ihn auch
nicht verlieren.

Glauben Sie, dass ich in meinem Leben jemals eine verniinftige
Sprechstundenhilfe kriege? Erzahlt mir sein Blick. Warum sieht er
mich an? Will er mich einstellen? Nein danke, fur Exel stehe ich
nicht zur Verfliigung. Gute Laune, Doc! Jeder zieht sein eigenes
Programm durch, wiirde ich sagen. Wir Polas haben unsere
Geréte in verschiedenen Zimmern aufgestellt. Dazu rate ich ihnen
ebenfalls. Sie kdnnen ihre Praxis Uber eine Sprechstundenhilfe in
Indien managen lassen. Callcenter India! Anrufe, Termine,
Absagen, alles via India.

Sonnemann bekommt ein Tablett mit Kaffeekéinnchen und Kaffeetasse aus dem
dunklen Teil des Regieraums gereicht. Die Person, die das Tablett (iberreicht, ist eine Frau,
was sich nur durch ihre Bluse bemerkbar macht.

Sonnemann:

Danke! Wer schickt mir das? Aus der Redaktion? Die
Geschaftsfiihrung? Der Intendant?

Sonnemann erhdlt keine Antwort, nur die Stimme von Gerion Pola tént leise zwischen
Rduspern und Hiisteln aus einem Lautsprecher. Er giefSst Kaffee in die Tasse und trinkt.

Sonnemann:

Gerion Pola:

Hiisteln.

Ah! Kollegen, soeben geschah ein Wunder, ihr seid meine
Zeugen.

Nicht jeder beherrscht Exel, dieses Programm tatsachlich. Digital
geht fast alles, aber die Familien sind im Arsch. Herr Gerion spielt
den Unschuldigen, aber Porno den ganzen Tag. Reden Sie und
ihre Frau noch miteinander? So redet der mit mir.

raz )
Uto
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Sonnemann:

Gerion Pola:

Sonnemann:

Gerion Pola:

Sonnemann:

Ich nehme mal nicht an, dass dies mein Abschiedsgeschenk sein
soll. Obwohl, zuzutrauen ist denen eine Menge, in ihrer
ausufernden Unempfindlichkeit gegeniiber menschlichen
Belangen. Der Botengang in den Bauch der Fernsehanstalt wird
delegiert, aber man selbst schmiickt sich per Geschenk, ein
Zuckerl fur das Arbeitspferd. Der Hintergrund ist aber ein
anderer. Ich habe schlicht und einfach einmal unmissverstandlich
auf den Krankenstand im Sender hingewiesen, den unser
Getrankeautomat da drauBen im Flur tagtaglich verursacht.
Abgebriiht ist das, mit biologischer Kriegsflihrung zu vergleichen.
Kamera drei, closer! Ich will jeden einzelnen Pickel auf seiner
Haut, den Ekelfaktor unter dem Make-up!

Soll ich mich mit ihr tGber ihre Lieblingssendung unterhalten? Sie
kennt jeden Spruch, flétet beim Aufraumen die Musik, weil3 alles
Gber ,Ist das wahr?“ Jeanette kennt jeden, der dariiber Bescheid
weild. Was soll ich sagen? Noch habe ich mich im Griff. Jeanette
ist eine Intellektuelle, auf ihrem Gebiet. Dagegen lasst sich nichts
einwenden.

Riuber auf die eins. Kommt da noch was? Wartet, noch nicht den
Applaus. Da zuckt etwas in seinem Gesicht, etwas will heraus.

Ich fuhle, wie er auf die Uhr schaut. Ich bin der Kassenpatient. Er
kritzelt mit seinem Feinschreibstift einen Satz in meine Akte.
Welche berufliche Tatigkeit Gben Sie aus, Herr Gerion?
Erwartungsvoll schaut er mich an. In seinem Gesicht steht
geschrieben, welche Berufe er mir zutraut. Kraftfahrer?
GroRkichenkoch? Hausmeister? Daher die Macke. Ich
programmiere. Ich kénnte Ihnen im Handumdrehen Exel neu
programmieren. Oder ein Therapieprogramm, das Sie ersetzt.

Der Kaffee ist eine Beleidigung, eine Provokation. Kurz vor der
Rente darf ich offen sprechen. Diese Herablassung, unertragliche
Arroganz, Redakteure wie GroRRgrundbesitzer, die eine Magd mit
einem Tablett in der Hand (iber den gesamten Gutshof schicken,
um dem Adressaten ihrer falschen Ehrerbietung die eigene
Macht zu demonstrieren. Jetzt weil ich, wie Schndsel ticken. So,
der hat jetzt ausgeplaudert mit seiner Arztgeschichten, auf
Kamera eins, da haben wir unser ausgewahltes Studiopublikum.
Schaut mal, wie die darauf geiern, endlich selbst ins Bild zu
kommen. Gleich geht die Lampe an, dann gibt’s Applaus. Bitte auf
die vier, sein krankes Histeln bitte als Heldenpose. Ich wette, die
Lungenfacharzte werden diese Woche Uberrollt, die hysterische
Nachahmerwelle schwappt in die Praxen. Achtung,
Applauslampen an, Kamera eins, langsame Fahrt vorbei an den
Claqueuren, sie méchten wohl gewiirdigt werden. Passt! Bis zum
nachsten Kandidaten. Wer kotzen muss, geht bitte in den Garten!

Sonnemann verliésst eilig das Regiepult.
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2. BILD

Anne Pola im Studiolicht.

Anne Pola:

Zwischen Kissen wurde ich gezeugt. Oder waren es Kulissen?
Mich gibt es noch nicht so lange, ich habe nichts zu berichten.
Kinderfernsehen hat meinen Dad spielslichtig gemacht. Er kam
damit nicht zurecht und hockte sich vor seinen Computer. Als ich
jung war, haben meine Eltern noch im Bioladen eingekauft. Sich
im Fernsehen Arte und 3sat angeschaut. Elektrosmog war keine
Gefahr. Seit ich der Star ihrer Trdume bin, ist ihr elitares
Lebensgefiihl dahin.

Anne Pola betrachtet ihr Gesicht in einem Schminkspiegel, korrigiert ihren Lippenstift.

Anne Pola:

Es gibt eine Enthiillungsplattform im Internet. Die ganze Welt ist
verhillt, Gberall steckt mehr dahinter. Wer sich enthiillt, sieht an
sich selbst, was dahintersteckt. Meine Eltern haben mir das
verboten, vor allem meine Mutter. Ziehe ich zum Abendessen
Strapse an?

Anne Pola (iberarbeitet ihren Lidschatten.

Anne Pola:

Das Internet verfolgt mich bis in die Traume. Wirkliches Wissen
ist geheim. Alles andere ist Bullshit! Ich glaube, dass wir vieles
nicht wissen. Und wenn wir etwas wissen, diirfen wir es nicht
weitergeben. Wer nichts weil3, sollte erst recht nichts
weitergeben. Ihr habt Probleme! Vergreist in jungen Jahren! Wie
gut, dass ich flir euch da bin. Die Vereinigten-Staaten wissen alles
Uber mich. Mein Dad hat viele Freunde in der ganzen Welt. Aber
keinen Job in dieser.

Anne Pola schaut sich um, schweigt.

Anne Pola:

Drewitz fahrt zum Einkaufen. Hallo, winke, winke! So, endlich ist
sie weg. Sagt meine Mutter, wenn sie am Kiichenfenster unsere
Nachbarin entdeckt. Meinst Du, sie schaut zum Fenster herein,
Jeanette? Fragt mein Vater, falls er da ist. Die neugierige
Schachtel. Mit schickem Mantel! Wie die ihr Leben finanziert?
Ereifert sich meine Mutter. Ich mochte uns mal wieder als Familie
flhlen. Mein Vater hat wohl Schuldgefiihle, dass er uns nicht
mehr bieten kann.

Anne Pola betrachtet ihre gestylten Fingerndgel.

Anne Pola:

Mittagessen! Elly Beinhorn ist tot! Elly Beinhorn ist tot, ruft Oma.
Dann wird wohl bald eine Beerdigung stattfinden, sagt meine
Mutter. Oma setzt sich an den Tisch. Meistens essen wir zu dritt,
Gunda, Jeanette und ich. Nach der Schule. Oma geht es nicht gut,
wegen Darmkrebs. Bald fange ich eine Lehre an. Ich weiR noch
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nicht genau, wann.

Anne Pola poliert ihre Fingerndgel mit einem Seidentuch.

Anne Pola:

Anne Pola lacht.

Anne Pola:

Was Fingernagel kosten! Allein um die ganze Welt. Elly Beinhorn,
die Pilotin, hat Oma’s Herz im Flug gewonnen, sagt Vati. Elly
Beinhorn, Teenyidol. Oma kriegt Suppe, wir essen Schnitzel. Ein
Einhorn steht immer wieder auf, sagt Gerion, wenn er mitisst.
Einmal sterben macht Elly Einhorn nichts aus. Oma lacht. Die olle
Nazikuh, sagt meine Mutter. Sie kommt im Fernsehen, sagt Oma,
im Fernsehen! Sie schaut vom Videorekorder ihr eigenes
Programm. Wenn sie taglich Gber Nazis senden, permanent,
haben wir bald wieder eine Nazizeit, zlirnt meine Mutter. Ich
kenne mich nicht aus. Was fiir eine Zeit haben wir jetzt?

Ist immer lustig, meine Oma. Elly Beinhorn tragt das
Bundesverdienstkreuz, behauptet sie. Zu Grabe, jawohl! Faucht
meine Mutter. Bei Tisch darf ich nicht kichern, am Tisch wird nicht
gelacht. Allein um die ganze Welt, was hat das mit Nazi zu tun?
Na was wohl, die Welt erobern, darum, zetert Jeanette, Ich weil,
dass die Beinhorn sich ein Flugzeug geliehen hat. Weil es friiher
keine Billigflige gab.

Anne Pola verzieht das Gesicht zu einer Grimasse.

Anne Pola:

Sie streiten jeden Tag. Erst wenn Gerion von seiner
Arbeitslosigkeit nach Hause kommt, kehrt Frieden ein. Dann
hockt sich bald jeder vor sein Gerat. Ein letztes Zoffen, gemein: In
Afrika notlanden? Was hat das mit Nazi zu tun? Bei den
Hottentotten, allein als weile Frau! Jeanette blinzelt Gerion zu,
der zuckt mit den Schultern. Mutter! Allein als weilSe Frau, mitten
im Buschland. Umzingelt von schwarzen Mannern. Kein Problem
flr Elly, aber Neger darf sie nicht mehr sagen. Hottentotten geht
auch nicht. Warum kommt Anne nicht aus der Kiiche zurtck?
Weil sie bei Tisch nicht lachen darf. Ich lache auch in der Kiiche
nicht.

Anne Pola mit traurigem Gesichtsausdruck.

Anne Pola:

Woanders schmeckt es besser. Ich komme an den Tisch zurtick.
Gleich hebt sie wieder ab, stohnt meine Mutter. Oma! Ich weil3
nicht, was ich werden soll, denn es bedeutet ja, ich bin nicht. Ich
fihle mich total fertig, komplett. Jobs sind entweder Scheille
oder so toll, dass alle sie machen wollen. Geht’s noch? Warum
darf Oma mit Schuhen auf’s Sofa?
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Gunda Pola steht in der Tiir des Studios, breitet die Arme aus und bldst eine Reihe von
Furzgerduschen aus dem Mund. Zu diesen ,,Motorengerdiuschen” bewegt sie sich in Kurven

auf dem Flur bis vor den Getrdnkeautomaten. Sonnemann nippt an seiner Cola und schaut

ihr dabei zu.

Gunda Pola:

Sonnemann:

Volltanken, bitte!

Das wirde ich lieber lassen.

Gunda starrt ihn verstédndnislos an.

Sonnemann:

Gunda Pola:

Sonnemann:

Gunda Pola:

Sonnemann:

Der Sprit ist minderwertig.
Das Flugzeugbenzin? Wo bin ich denn hier gelandet?
Bananensender.

Ich weiR, auf einem anderen Kontinent. Immerhin! SchlieRlich bin
ich nicht zu einem Rundflug tGber Berlin gestartet. Trotzdem,
jedes Flugzeug muss betankt werden. Das ist in Afrika nicht
anders als in Peru.

Nur zu! Das wirklich Interessante findet meistens auRerhalb des
Studios statt. Rege ich mich dariber auf? Ach was, schon lange
nicht mehr.

An Gunda Pola gerichtet.

Sonnemann:

Gunda Pola:

Sonnemann:

Voll? Jetzt kénnen Sie zuriickfliegen. Volare! Uber die Meerenge
vor Gibraltar. In die Maske. lhr Gesicht glanzt namlich wie ein
Babypopo.

Ja, Kondenswasser, bin durch Wolken geflogen. Mal im Cockpit
gewesen? Was verstehen Sie vom Fliegen, mein Herr? Sack teuer!

Muss ich meinen Brennstoff hier in der Apotheke einholen?

Der Werbeblock dauert leider nicht ewig, Frau Pola.

Sonnemann wirft eine Miinze in den Getrdnkeautomaten und beférdert eine Flasche
Cola daraus hervor, die er fiir Gunda Pola éffnet und ihr (iberreicht. Gunda nimmt die
Colaflasche und hdilt sie sich unter die Nase.

Gunda Pola:

So, so, minderwertig also? Flr mich riecht das nach Kerosin. Cola,
Kramerseele! Meinen Dank ihrem abgelegenen Volke!

Sonnemann nickt gelassen. Gunda Pola nimmt einen Schluck aus der Colaflasche. Dann
noch einen und noch einen.

raz )
Uto
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Gunda Pola:

Sonnemann:

Gunda Pola:

Die Pferdestarken hochfahren! Da muss ich nachher in der
Heimat die Kolben putzen. Kein Problem, solange der Motor lber
dem Meer nicht ins Stottern gerdt. Wenn doch? Meine Maschine
besitzt nur einen.

Da wiinsche ich: Guten Flug!

Danke! Uber’s Mittelmeer! Die Wellen glinzen und glitzern, der
Motor brummt. Das ist beruhigend, fast gemutlich! Meine
Klemm, meine kleine Sportmaschine! Sie halt mich am Leben. In
ihr werde ich hundert Jahre alt. Fallt der Motor aus, falle ich
direkt ins Grab. Zwei, drei, vier, zum Uberleben rat ich dir!
Aufeinander angewiesen, mein Motorchen und ich. Meine Liebe
liber den Wolken ist eine Maschine. Und Ihnen: Fréhliche Zeiten!
Und mehr Wissenschaft! lhnen, und den tbrigen
Zurlickgebliebenen.

Gunda Pola breitet die Arme aus und bldst eine Reihe von Furzgerduschen aus dem
Mund. Zu diesen ,,Motorengerduschen” bewegt sie sich in Kurven auf dem Flur zuriick in

Richtung des Studios.
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3.BILD

Jeanette Pola auf einem Stuhl im Licht der Studioscheinwerfer.

Jeanette Pola:

Seine Mutter oder unsere Tochter! Ich muss mit Gerion Uber die
Trennung entscheiden. Entweder seine Alte ins Altersheim, da,
wo sie hingehort, oder Anne ins Internat. Das sind
Lebensentscheidungen, aber ich gebe doch nicht meine Tochter
her, um der aussterbenden Generation eine schone Rente zu
bereiten. Waren wir eine GrofRfamilie, vielleicht, aber ich sehe
nur uns vier. Was mich noch iber Wasser halt? Kénnte ja mal
einer fragen, es konnte einer auf die Idee kommen, mich um
meine Meinung zu bitten. Kommt aber keiner. Die eigene
Meinung wird vertreten, und damit genug. Das geht in dem
ganzen Land hier so. Alle monologisieren, es gibt nur eine
Ausnahme. Eine Sendung stellt im Fernsehen die entscheidende
Frage: ,Ist das wahr?“ Hier!

Frenetischer, kaum enden wollender Applaus von unsichtbar bleibendem Publikum.
Jeanette verdreht ihre Pupillen, schaut etwas schrdg nach oben.

Jeanette Pola:

Man muss es mit der Rechthaberei nicht Gibertreiben. Alles steht
zur Debatte. Hier geht es um Meinungsbildung. Das ist so
spannend wie Platzchen backen. Das Resultat ist nicht immer
lecker, aber das kennt ihr ja aus der eigenen Kiche.

Jeanette Pola hdlt sich die Nase zu.

Jeanette Pola:

Hier riecht es angebrannt. Wieder vergessen, den Backofen
abzudrehen? Das Mittagessendrama, die Einbauktiche in
Flammen, weil dich das Internet rief? An alle Contentbienen, die
ihren Job bei Facebook angetreten haben: Immer fleiRig posten
und tippen, der Konzern iberweist euch am Monatsende euer
Gehalt.

Jeanette Pola ldsst ihre Nase wieder los.

Jeanette Pola:

Jeanette Pola grinst.

Jeanette Pola:

Kasekuchen. Ich backe Kasekuchen fiir die Oma. Gerion spult ihre
VHS-Videokassette zurlick, immer dieselbe. Dann lebt die Eule
wieder auf, fliegt als toter Vogel durch die Nacht. Im Kasekuchen
sind Pillen rein gebacken, Psychopharmaka, die stichtig machen.
Gleich geht’s uns allen besser! Heute gibt es das Elly Beinhorn
Dessert! Kasekuchen. Wie der duftet, wie der riecht!

Oma Uberflieger? Gleiche schieRe ich sie ab. Runter von meinem
Sofa, Nazi Emanze. Geh Fernsehen, Schwiegermutter! Afrika ist
abgegrast. Brichst dir das Genick, verflucht noch mal, jedes Mal
die gleiche Nummer. Die regt mich auf. Wenn Du nicht sofort
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heruntersteigst, bring ich dich ins Altenheim! Sie bricht sich
wieder alle Knochen. Und wer hat damit Stress? Mein Leben mit
der Pflege ist kein Zuckerschlecken. Gerion hangt an ihr und
seiner Weiterbildung am Computer.

Jeanette Pola verzieht das Gesicht.

Jeanette Pola:

Wenn ihre Rente wegfillt, muss der Familienvorstand liefern.
Sonst gilt die Wette, ich beim Fernsehen, Vater Hausmann.
Paartherapie wird drauf folgen. Logisch, damit sich jeder easy in
sein tristes Schicksal fiigen kann. Ein Psychiker wollte uns
moderieren? Pola, wie die Schranzen, die beim Lanz ihren
Seelenstriptease tanzen? Ich strippe nicht vorm Arzt. Was bringt
das in die Haushaltskasse ein?

Jeanette Pola grinst zweideutig. Geléichter aus der Audiodatenbank.
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INTERMEZZO IV

Sonnemann will den Regieraum verlassen. Baader zwingt ihm ein Gesprdch auf.

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Gliickwunsch! Bis jetzt eine ordentliche Sendung.

Stimmt die Quote?

Die Statistik ist noch nicht da. Aber glaub mir, Erfolg lasst sich
riechen. Deine Regie ist handwerklich einwandfrei. Spannend.
Perfekt.

Lob von oben? Oder von dir? Werdet ihr sentimental?

Vorhin, meine Kritik, die tut mir leid. Fehler passieren. Ein
Blackout? Kann einer Stadt oder einem Kontinent widerfahren.

Wir sind Menschen. Menschlich.

In Sekunden den Fehler zu finden, bevor das Desaster AusmafRe
annimmt, ist die Herausforderung.

Sonnemann will vorbeigehen, aber Baader redet weiter.

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Ja, die Trennung von Theorie und Praxis im Sender. Erkenne ich
als Problem.

Da beiRt die Maus vom Kése ab.

Mit Problem meine ich allgemein, dass der Ablauf in der Praxis
immer ganz anders verlauft, als es unser Sendekonzept vorsieht.
Wozu legen wir das vor? Gibt es etwa eine Idee hinter dem
Konzept?

Kandidaten sind auch nur Menschen. Obwohl sie im Fernsehen
sind, verhalten sie sich nicht wie Kandidaten.

Es ist nun mal so, dass es Richtlinien gibt. Bei uns noch mehr als
bei allen anderen. Aber wer halt sich daran, wenn alles echt aus
dem Leben gegriffen ist? Demokratisches Fernsehen? Wie
Rauchen ohne Filter.

Aha! Leider |3sst sich nicht alles, was nach Tabak riecht, auch in
der Pfeife rauchen. Unsere Zuschauer wiinschen sich was.
GleichmaR.

Es sind die ungeschminkten Botschaften, die sie interessieren.
Botschaften aus der wirklichen Welt, vermittelt durch eine
Sendung, ein Bewusstsein, eine Idee.
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Sonnemann:

Schweigen.

Baader:

Sonnemann:

Baader lacht.

Baader:

Schweigen.

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Uto

Es gibt nur gutes oder schlechtes Fernsehen. Demokratisches
Fernsehen? Meinetwegen, wenn ihr da oben es so nennt.

Du bist auf dem Weg. Wohin? Zur Sicherheit, ich erklare es
nochmal. Unsere Zuschauer moéchten nicht, dass wir sie mit
vorgetduschter Realitdt bescheifen. Durch eingreifende,
manipulative Bildregie. Es interessiert sie, was ihre Nachbarn
denken. lhre Frau, oder ihr Freund. Alle, mit denen sie nicht mehr
reden. Ihr Kind. Und eines Tages, wenn wir die Tiersprache
lernen, interessieren sie sich auch fiir die Gedanken von Katze
oder Hund. Das ist revolutionar, das ist TV.

Empfehle statische Kamera, wie im Wildpark. Ein, aus, ohne
Regie? Das wirft ein grelles Licht auf alles. Belangloses wie
Interessantes. Wir flihren also das demokratische Fernsehen ein?
Und die Quote?

Dein Regiehumor dazu, beeindruckend. Einfach toll! Immer
loben, wenn man sich mit alten Hasen unterhilt. Loben wir den
Kase. Darf ich mal was sagen zu deiner Regie, darf ich?

Unsichtbar bleiben, Sonnemann, das ist entscheidend. Wenn
deine Manipulationen keiner sieht, darf die Realitat so bleiben,
wie sie ist. Die nachste betriebliche Weiterbildung bliebe dir
erspart.

Cut! Machen wir uns ehrlich: Uberfliissiges, Krankes und
Stoérendes gekonnt wegschneiden. Fernsehregie bei
Livesendungen ist eine Operation am offenen Herzen, mein Job
dem Chirurgen gleich. Erfahrung lernt man nicht von Heute auf
Morgen.

Unsere Zuschauer sind Enten, aber intelligenter, als wir denken.
lhre Meinungen bilden sie sich jenseits deiner Regie. Was Du
zensierst, finden sie im Internet.

Keine Regie sei die bessere Regie, soll heiRen? Ich hore dieses
Theorie Gelaber von unserm Praktikanten, der mit dem Blackout.
Ja, moralisch reguliertes Fernsehen, ja das steht in Konkurrenz
zum Internet, zu dessen Abgriinden, die es Voyeuren zu bieten
hat. Sollen wir ihn zeigen, den ganzen Sumpf?

Wir missen kapieren, dass wir gegen den virtuellen Planeten eine
lahme Ente sind.
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Sonnemann:

Baader:

Schweigen.

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Schweigen.

Sonnemann:

razzQ
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Also dann! Was? Jeder Biirger hilt seine Rede ans Volk, frei und
vulgar wie am ,,Speakers Corner”, bar aller Konventionen, freivon
ethischer Zensur?

Naturlich eine lllusion, wir wissen, was wir tun. ,,Demokratisches
Fernsehen” habe ich nicht erfunden. Wer hatte sich die
ausgedacht, die Theorie?

Bitte, also dann, den Arger mit Parteien, Religionsvertretern,
Frauenverbanden, Schwulenverbanden, Tierschutzvereinen,
Gewerkschaften und Kirchenvertretern lasst ihr am besten tber
ein externes Callcenter regeln. Guten Tag, wenn Sie Fragen zu
Diskriminierungen durch unseren Sender haben, wahlen Sie bitte
die drei. Bei Fragen zur Haftung der Sendeanstalt, die vier. Wenn
Sie ihren Fernseher aus dem Fenster werfen wollen, wahlen sie
vorher die eins, eins, null.

Sonnemann, Gott weil}, aber da drauRen wird frei nach Schnauze
geredet. Das ist spannend. Wenn wir die ausblenden, die unsere
Konventionen verletzen, dann schaden wir uns selbst. Das
offentlich-rechtliche Fernsehens ware am Boden! Wutblrger zu
Wort kommen lassen, um deren Meinungen zu widerlegen.
Naturlich haben wir recht, wissen wir beide. Unsere Zuschauer
haben ein Gespur daflr, wann wir Einfluss nehmen. Naschen!

Ich muss in Bruchteilen von Sekunden entscheiden.

Sobald Du einen Schwenk auf einen Blumentopf entscheidest,
weil ein Studiogast nicht deine, sondern seine Wahrheit duBert,
erkennt der Zuschauer Zensur.

Wenn ich aus dem 6den Gezeter dieser Amateure Gberhaupt
etwas halbwegs Sendefédhiges herausfiltere, konnt ihr froh sein.
Ansonsten wurde ,,Ist das wahr?“ in den Quotenorkus rauschen.
Jedes Close-up Freak- Show! Die haben ihre Gesichtsmuskeln
nicht unter Kontrolle. Tote Katze im Kiihlschrank ist anmutig
dagegen. Sozialer Voyeurismus ist das, Tierfilmerei! Anpirschen,
und wenn der Léwe die Antilope frisst, auf den Ausldser driicken.
Schon, wenn es geistlos sein soll, alles hiibsch dem Zufall
Gberlassen! Wir machen die Wirklichkeit, wir fangen sie nicht ein!

Sonnemann gibt seinen Versuch auf, an Baader vorbeizukommen.

Sonnemann:

Der Werbeblock geht zu ende. Hat mich gefreut!

Sonnemann schliefst vor Baader die Tiir.

26



Leseprobe raZ
Online-Ansichtsexemplar! pe m v )

Uto

Baader: Alter Zausel, Fossil, ab ins Museum! Aber die Richtlinie lautet:
Loben, immer loben, den eitlen Pfau! Oh, wie Du deine Aufgabe
managst, hochprofessionell. Gratuliere! Fantastisch! Kritiken und
Kommentare sind Gberwiegend schmeichelhaft. Mann! Freiheit
heillt nicht Anarchie! Nur die Reichen und Schonen zeigen?
Fernsehen wie im totalitdren Staat? Wo die Machtigen sich und
ihre Clans in einer fortwahrend hohlen Seifenoper inszenieren?
Wie weit sind wir auf diesem Weg?

Baader schnupft eine Line Koks in die Nase.
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4.BILD

Gunda Pola mit einer Pilotenbrille/Miitze, ldssig auf einem Stuhl hockend, im
Scheinwerferlicht. Sie scheint nicht zu wissen, wo sie sich befindet.

Gunda Pola:

Ich bin die Oma. Navigiere auf Sicht. Mich sollte man festbinden,
damit ich nicht abhebe. Immer Giber der rauen See an der
Kistenlinie entlang. Die Zahmen kommen ins Altenheim, die
Wilden auf fremde Kontinente. Pauschal, individual, scheilRegal!

Sie macht eine Bewegung, als hielte sie ein Steuer.

Gunda Pola:

Freiheit, Kindchen! Unter mir schdumen Brandungswellen. Lernst
Du, die Maschinen beherrschen, gehort die Freiheit dir. Nur so
kommt die Gleichberechtigung der Frau. Frag mich, wer das
zuerst gesagt hat! Ich? Ich!

Als sie beinahe vom Stuhl kippt, eilen Mitarbeiter des Senders herbei, um sie
aufzufangen. Sie weist sie jedoch zuriick.

Gunda Pola:

Bemiihen Sie sich nicht, ich habe meinen Flug nicht First-Class
gebucht. Meine Einmotorige trotzt Wettern, dagegen weht hier
ein laues Liftchen, Furzgesicht. Ins Fernsehen? Ich? In
SchwarzweilR? Da muss ich im Kleiderschrank nach Garderobe
forschen. Grau liegt mir ndmlich nicht.

Gunda Pola riickt ihre Pilotenmiitze zurecht.

Gunda Pola:

Wie die Nachgeborenen Elly Beinhorn beurteilen, interessiert
mich nicht. So oder so stiilpen sie ihre Meinungen ungebeten
Uber alles, was sich zeigt. Wie Maggi-Sol3e auf Fleisch, damit’s
einheitlich schmeckt. Ich kenne jeden Winkel ihres Lebens,
verrate aber nichts. Schaut, was ihr zu sehen kriegt und lest, was
ihr zu lesen kriegt, wo man was zu wissen glaubt! Elly Beinhorn,
Kunstpilotin. Flugpionierin. Frau, von der Schule weg vor dem
Abitur. Was?

Gunda Pola fliegt durch eine kleine Turbulenz.

Gunda Pola:

Aus einer 6den Laufbahn, die ihr in Hannover bevorstand, hat Elly
Beinhorn sich befreit. Als Einzelkind ihren Willen durchgesetzt.
Aus dem Hutgeschéft in die weite Welt. Mir geniigt eine Miitze
voller Wind, um zu fliegen. Vielleicht nicht ganz so weit.
Sponsoren hat sie fiir ihre Fliegerei aufgetrieben, ich noch nicht.
Ilhren Pilotenschein hat sie in Berlin gemacht. In Berlin?

Gunda Pola hért auf, ihren Brustkorb zu schiitteln, die Turbulenzen sind (iberstanden.

Gunda Pola:

Ich, allein mit meiner Maschine, beruhigend kraftiger
Motorensound. Auf den Flughafen der Kontinente gefeiert
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werden. Weltweiter Presserummel. Flughafen, so klein wie ein
FuRballfeld. Der geheimnisvolle Kontinent! Wie lang mag es
damals gedauert haben, bis ein Foto von dort nach Europa
gelangte? Von oben ist ein Dorf so winzig wie eine Briefmarke.
Heil Runterkommen! Das ist schon die ganze Kunst der Fliegerei.

Gunda Pola schwankt auffillig auf ihrem Stuhl.

Gunda Pola:

Ich werde hundert Jahre alt. Achtung, Achtung, eine Durchsage!
Soeben landet die beriihmte Elly Beinhorn. Treten Sie zurtick,
vermeiden Sie, vor der Landung auf das Rollfeld zu laufen.
Vorsicht bei der Landung der beriihmten Persdnlichkeit! So was
Verriicktes!

Gunda Pola ahmt ein absterbendes Motorengerdusch nach.

Gunda Pola:

Landen, Oma! Landen! Sonst musst Du wieder ins Krankenhaus,
sagt meine Enkeltochter, wenn ich mich ihr im Sinkflug nahere.
Da gebe ich besonders acht auf ihre Jugend. Wie Elly, als sie
Mutter wurde und von heute auf morgen nicht mehr flog. Was
war das flr ein Gerdusch? Es kam vom Motor her.

Gunda Pola ahmt ein ungesundes Motorengerdusch nach.

Gunda Pola:

Wenn ich hier hinunter muss, dann aber mit Heulen und
Zdhneklappern! Vermesse mit scharfem Blick den Flusslauf des
Niger. Kaum mebhr als kleinwiichsige Baume und Gestripp! Ein
Landeplatz ware jetzt ein Luxus, den ich gut gebrauchen kdnnte.
Keine Ebene in Sicht. Der Gegenwind driickt mich weit ins
Landesinnere. Noch stemmt sich mein Motor tapfer gegen sein
Versagen, als wenn er denken kdnnte und wisste, was uns dort
unten in den Nigerauen bliiht.

Gunda Pola steht auf dem Stuhl und vollfiihrt atemberaubende Bewegungen, fiir ihr
Alter. Erneut erscheinen Studiomitarbeiter an ihrer Seite, um sie vor einem Sturz zu

bewahren.

Gunda Pola:

Komm zu mir, Oma, ruft Anne mit "nem Kissen in der Hand, denn
der Boden in Afrika ist von der Sonne ausgedorrt und hart wie
Ziegelstein. Nur gemutmalRt darf werden, was das Schicksal
derjenigen ist, die sich dort in Gefahr begibt. Der Aufprall wird
keine Hangematte sein. Der innere Funken des Motors erlischt,
nun heilt es mit den Winden segeln, wer nicht wie ein Stein vom
Himmel fallen will. Von meiner Steuerung und den Pedalen zum
Seitenruder und zu den Héhenrudern laufen Drahtseile, die
extremen Kraften ausgesetzt sind. Sie knarzen laut vor Spannung,
wenn der Luftzug selbst das Ruder Gbernehmen will. Mit meinem
trainierten Seniorenkdrper stemme ich mich gegen das Ungliick,
um wenigstens das Schlimmste zu verhindern. Ich sehe es als
meine Pflicht an, diese Maschine hier am Niger heil zu landen.
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Doch da ndhert sich der Boden rasend schnell, halt, bitte Halt!

Die absttirzende Gunda Pola wird von Studiomitarbeitern aufgefangen und liegt einen
Moment lang reglos auf dem Boden des Studios.

Gunda Pola: Oh, kaum gelandet, schon umringt von Hottentotten! Das ist mal
ein Empfang. Haben sich weil} angemalt, die Schwarzen.
Whiteface-Skandal! Ihr da, hinter den Blischen! Hallo, bin ein
Mensch wie ihr. Auch wenn ihr schwarz seid, misst ihr euch eurer
Haut nicht schamen. Kommt her zu mir, zur Beinhorn, ich beil3e
nicht. Anne, Du kriegst noch dein Taschengeld von mir. Sobald ich
mit Afrika fertig bin. Hey, lasst mich gefalligst los, ihr Primitiven!

Die Studiomitarbeiter lassen Gunda Pola auf den Boden fallen.
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INTERMEZZO V

Sonnemann eilt aus der Regie auf den Flur, bleibt dort erschépft neben dem
Getréinkeautomaten stehen, betdtigt den Automaten fiir einen Kaffee und trinkt. Der
Praktikant folgt nach und gesellt sich schiichtern zu ihm, da er ebenfalls ein Getrénk aus
dem Automaten ziehen will. Sonnemann versteht dies als Geselligkeit.

Sonnemann: Dabei Regie zu flhren, ist eine Zumutung. Du kannst ja nur
reagieren, weil sie Kandidaten auswahlen, die vollkommen
unberechenbar sind. Oder?

Der Praktikant nickt.

Sonnemann: Das hélt die trotzdem nicht davon ab, mir per Headset ihre
Meinungen zukommen zu lassen. Oh, wie wichtig. Die Welt
wiirde einstiirzen ohne ihre Kommentare und
Verbesserungsvorschldage. Mir brummt der Schadel. Ware es
keine Live-Sendung, wiirde ich abbrechen.

Der Praktikant nickt.

Sonnemann: Studiomitarbeiter im Bild, mit seinem karierten Hemd wie ein
Testbild? Macht nichts, Dilettantismus liegt im Trend. Testbild?
Sagt dir nichts? Aus alten Fernsehzeiten, das Testbild kennt ihr
jungen Hupfer nicht. Ja, wo soll das hinfiihren, wenn nichts mehr
geprobt und getestet wird, sondern alles einfach ungeschminkt
Uber den Sender geht? Bist Du anderer Meinung?

Der Praktikant zuckt mit den Schultern, bleibt aber vor dem Automaten stehen, dessen
Zugang Sonnemann versperrt.

Sonnemann: Sendeschluss, wiirde ich sagen, gibt nichts mehr. Damals wurde
die Nationalhymne zum Ende des Fernsehabends abgespielt,
damals, als wir noch ein staatstragender Sender waren. Manch
Zuschauer mag sich aus seinem Fernsehsessel erhoben haben
und sang stehend mit!

Praktikant: Der Nationalstander?

Sonnemann: AnschlieBend folgte der Blackout, Ende Geldnde, Nachtschlaf.
Wir haben unsere Zuschauer zu ordentlichen Menschen erzogen.
Der Alltag hatte Mal} und Form, der Birger wusste, wann er

genug hatte, um auf Arbeit ausgeschlafen zu sein. Ne?

Der Praktikant senkt kurzzeitig den Kopf, dann schaut er trotzig in Richtung des
Getrdnkeautomaten.

Sonnemann: Was halt denn unsere Gesellschaft heute noch zusammen,
welcher Klebstoff? Die politischen Parteien? Die Kirche? Die
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Nation? Nichts dergleichen beweist noch relevante
Integrationskraft, die Gesellschaft zerfallt in tausend
Minigesellschaften, die gleichgliltig parallel aneinander vorbei
agieren. Da mogen manche denken, dies sei Fortschritt, von
wegen Freiheit und gegenseitige Toleranz. In Wahrheit wissen die
einen nichts von den anderen, man nennt das besser Ignoranz.
Ne?

Der Praktikant réuspert sich.

Sonnemann:

Praktikant:

Vielleicht senden wir ja am Ende des Fernsehzeitalters von der
Arktis aus fiir Walfische im Polarmeer? Die leben in Jahrtausende
alten Dynastien nach ewigen Regeln. Wenn ihre hochintelligente
Kommunikation einmal entschlisselt ist, senden wir auf
Walinesisch! Als einzig rechtschaffene Sendeanstalt auf dem
Planeten. Was wir diesen Kreaturen angetan haben, von uns als
primitiv eingestuft. Da muss ein Praktikant nicht hochnasig
werden.

Kann ich jetzt an den Automaten? Ich mdéchte mir einen Mate-
Tee ziehen.

Sonnemann ldsst ihn wortlos passieren, zerkniillt den Plastikbecher in seiner Faust und
ldsst die Reste in einen Abfallbehdlter fallen.

Sonnemann:

Zur zweiten Runde aber bitte pinktlich erscheinen, ne?

Der Praktikant 6ffnet ldssig eine Flasche Mate-Tee und nickt. Sonnemann geht zuriick

in den Regieraum.

raz )
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GESANG |

Die zweite Runde beginnt mit zwei Gesangsduetten. Anne und Gerion Pola zuerst. Anne
schwingt eine Rhythmusrassel, Gerion hat eine Tréte zur Hand. Wechselgesang mit
rhythmischer Untermalung.

Anne Pola:

Auf einmal hiel§ es Anziehen, Schminke packen,
Wir fahren zum Fernsehen.

Nicht einmal wurde ich gefragt.

Gerion Pola:
Du musst mit, Du musst mit, Du musst mit.

Anne Pola:
Bilden die sich ein, mir macht Fernsehen SpaR3?
Eine Pussy im Fernsehen zu sein?

Gerion Pola:

Du musst mit, Du musst mit, Du musst mit.
Anne Pola:

Was sagt mein Imageberater?

Ah, Eltern altern schnell,

Ich hab gefragt zu werden.

Gerion Pola:
Du musst mit, Du musst mit, Du musst mit.

Anne Pola:
Elternbetragen: Mangelhaft!

Gerion applaudiert seiner Tochter.
Gerion Pola: Am Mikro: Anne Pola! Ratsche und Gesang!
Anne Pola: Zu Beginn der zweiten Runde: Backgroundgesang und Trote, Gerion Pola!

Frenetischer Applaus der Zuschauer im Studio.

raz )
Uto
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GESANG I

Das zweite Gesangsduett. Jeanette und Gunda Pola legen los. Gunda schwingt eine
Rhythmusrassel, Jeanette hat eine Tréte zur Hand. Wechselgesang mit rhythmischer
Untermalung.

Jeanette Pola:
Was ich zu sagen habe,
Ist der Wahrheit nah. Ha, ha, ganz nah.

Gunda Pola:
Es kommt, wie es kommt,
Augen zu und durch.

Jeanette Pola:
Gunda, Du musst den Refrain singen.

Gunda Pola:

Mein Motor lauft

Auf hohen Touren,

Der Propeller frisst sich
Durch Wolkenformationen.

Jeanette Pola:
Du sollst den Refrain singen!

Gunda Pola:

Ohne Kabine braunt die Sonne
Mein Gesicht im Studio.

Unter heiBen Lampen,
Reagiere ich eiskalt.

Jeanette Pola:

Gemeines Miststlick, Du
Hast den Refrain zu singen,
Generation Mutterkreuz!

Gunda Pola:

Wir missen gar nicht reden,
Weil wir uns technisch

Gut verstehen.

Jeanette Pola:
Hor auf zu sduseln, Du sollst supporten,
Meinetwegen bist Du hier.

Gunda Pola:

Die Steuerung macht Kapriolen,
Willst, Wetter, endlich wieder mir gehorchen?
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Jeanette applaudiert ihrer Schwiegermutter.

Jeanette Pola: Am Mikro: Gunda Polal
Schwiegermutter und Gesang!

Gunda Pola: Zum Beginn der zweiten Runde:
Backgroundgesang und Trote, Jeanette Polal

Jeanette Pola: Auf dich wartet das Altenheim.

Jeanette zeigt eine theatralische Geste, frenetischer Applaus.
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5. BILD

Gerion Pola auf einem Stuhl im Scheinwerferlicht. In der zweiten Runde hat er seine
Schiichternheit abgelegt, plaudert munter drauflos.

Gerion Pola:

Natirlich hat Jeanette, meine Frau, sich um alles gekiimmert,
sonst ware ich nicht hier. Trotzdem bin ich kein Mitlaufer, weil es
ja kein Zufall ist, dass ich sie geheiratet habe. Als Mann gibt man
schneller auf, ich hatte niemals , geflihlt“ eine Million Briefe und
E-Mails geschrieben. Am anderen Postkasten sitzt meistens
keiner, nur ein Abfalleimer. Der automatische
Antwortalgorithmus: ,Vielen Dank fir ihr Interesse an unserem
Unternehmen! Leider missen wir lhnen mitteilen, dass wir uns
gegen Sie entschieden haben. Fiir ihren weiteren beruflichen
Werdegang wiinschen wir ihnen viel Erfolg!“

Gerion Pola versucht zu lachen, aber es gelingt ihm nicht. Er runzelt die Stirn.

Gerion Pola:

Ich bin stolz auf die Punkte, die ich gesammelt habe. Das zeigt
mir, wie viel ich richtig mache, und dass die erste Person, die die
Tir 6ffnet, nicht automatisch Chef und Gebieter darstellen muss.
Angenommen, der Gewinner der ersten Runde ware im zweiten
Durchgang Uberfordert? Es ist nicht verboten, sich als Nobody
durch alle Level zu schlagen, bis hin zur hochsten Ebene, um erst
dort seine wahre ldentitat preiszugeben, die eigene Schlagkraft.
Guerillataktik. Nicht weitersagen!

Gerion Pola hdlt einen Finger vor die Lippen.

Gerion Pola:

Diese Herren vom Fernsehen kennen nur sich. In allem, was sie
tun, meinen die immer nur sich. Der einzige Inhalt, den dieser
Sender permanent ausstrahlt: wie toll sie sich selber finden.
Schaltest Du ihr Programm ein, erscheinen gut gelaunte, adrett
gekleidete Moderatoren, die so tun, als ware das, was sie tun, das
Wichtigste von der Welt. Ich weil3, dass ich mit dieser Aussage
Sympathien verspiele. Aber ist es nicht wichtig, die Wahrheit zu
sagen? Vor allem bei: ,Ist das wahr?“

Gerion Pola hdlt eine Hand als Schalltrichter hinter sein Ohr, aber wartet vergeblich auf

Beifall.

Gerion Pola:

Als Mensch bist du den TV-Machern egal! Eine Schachfigur auf
ihrem Spielbrett. Oder hért man etwa noch von einem
Studiogast, den sie vor Monaten hier vorgefiihrt haben? Keine
Spur, nichts. Verantwortung, nach der medialen Schaukel? Sie
brauchen Likes, fiir sich selbst.

Gerion Pola reifdt seine Augen auf, glotzt.

Gerion Pola:

Egal wie und von wem. Ich kann dagegen von mir behaupten,
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versucht zu haben, das Leben durch die Augen meiner Tochter zu
betrachten. Die Welt durch die Augen eines Kindes, staunend,
unglaubig, belustigt, eingeschiichtert, verangstigt. Seitdem
denke ich, wir sollten als Familie mal wieder knobeln. Oder ein
Brettspiel spielen. Ist es dafiir zu spat? Wo sind die Wiirfel? Sie
liegen vielleicht in einer Schublade, oder wurden weggeworfen.
Ich habe Frauen und Kinder get6tet. Eine Handgranate in einen
dunklen Hauseingang geworfen, dann lagen sie da. Jammern und
Stoéhnen. Im Computerspiel. Ich sagte bereits, dass ich mich
weiterbilde. Die Armee sucht Operator wie mich. Die
Drohnentechnik ist so revolutionar wie die Entwicklung der
Atombombe. Fighter am Monitor, Heerscharen von Robotern auf
den Schlachtfeldern.

Gerion Pola hdlt sich eine Hand vor den Mund.

Gerion Pola:

Du erkennst deine Fehler, schaust dir ihre an, so lduft das. Ich
habe einen defekten Menschen in unsere Welt platziert.
Zusammen mit Jeanette. Anne kann ruhig wissen, wie ich Gber sie
denke, sie bleibt trotzdem meine Tochter. Ich werde sie immer
lieben, auch wenn sie noch nicht weil3, wie defekt sie ist.

Gerion Pola hdlt einen Moment lang scheinbar ergriffen inne. Ein Schluchzen aus dem
Off wird hérbar. Eine Kamera, offenbar auf der Suche nach dem Schluchzen, zeigt das
Gesicht einer Person im Zuschauerraum.

Gerion Pola:

Damit waren wir quitt, Anne. Ich weil$, was Du liber mich
verbreitest. Unter uns, sie halt mich fiir total bescheuert. Weil mir
die Familie alles bedeutet. Die funktioniert aber nur noch in
Landern, in denen es keine Psychoanalyse gibt. Wir haben
einander nicht mehr notig. Die Oma backt kein Fladenbrot im
Ofen, sondern betet ihr Idol Elly Beinhorn an. Eine Emanze aus
der Nazizeit, die sie in ihrem Leben gern gewesen wadre. Ergriffen
vom geistigen Funken ihrer Weltbedeutung. Sympathisch.

Gerion Pola hiistelt wieder.

Gerion Pola:

Wollt ihr Sexgeschichten héren? Ist das normal? Meine Frau will
ins Fernsehen, nicht ins Bett. Mein Psychoanalytiker hat gesagt,
dass er dich gern kennenlernen wiirde, Jeanette. Da hat sie mich
angestarrt. Flir meine Frau und fiir meine Tochter wiirde ich
aufgeben, das , Ultralevel” zu erreichen. Hinter dem hochsten
Level verbirgt sich die Matrix, die DNA. Da, wo die Tiiren zu sind,
missen wir hindurch, versuche ich, meiner Familie zu vermitteln.

Gerion Pola réuspert sich.

Gerion Pola:

Wir brechen aus unserem alltdglichen Szenario aus und finden
hinter den Kulissen eine andere Welt, die mit nichts vergleichbar
ist, was wir kennen. Womoglich eine dunkle Ebene voller
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Grausamkeiten, ohne die uns bekannte Moral. Um unser
reduziertes Leben hier zu verstehen, miissen wir die andere Seite
kennenlernen. Da winken die Jobs, von denen wir trdumen. Auf
dem aktuellen Level winkt uns gar nichts. Das ist so sicher wie
Schmutzwasser. Warum diese Oberleuchte von Beleuchter
immerzu auf mich zeigt? Seine Kollegen lachen. Warte,
Birschchen, wir sehen uns drauflen vor deiner Fernsehanstalt!
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6. BILD

Anne Pola auf einem Stuhl im Scheinwerferlicht. Sie kann es kaum erwarten, an der

Reihe zu sein.

Anne Pola:

Schoner Applausversuch. Hat nicht funktioniert. Ihr kdnnt uns
nicht gegeneinander ausspielen. Aus taktischen Griinden hat
Gerion das Uiber mich gesagt. Er hat es so klar ausgesprochen,
dass eine Zuschauerin heulen musste. lhr kamen die Tranen, weil
sie sich in seinen Worten wiedergefunden hat. Allerdings sind wir
langst weiter. Wir kbnnen uns gegenseitig Sachen vorwerfen,
ohne dass sich einer beleidigt fihlt. Das funktioniert, weil unser
Umfeld darauf so krass reagiert. Das ist Unterhaltung, das ist geil.
Endlich spricht mal einer aus, was lberall unterdriickt wird, ne?
In den héher gestellten Familien sagen sie sich so etwas nicht. Aus
Furcht, dass sich einer umbringt. Vielleicht reden sie da
Giberhaupt nicht mehr. Braucht ihr noch mehr? Ok, ihr fahrt auch
so auf mich ab.

Anne Pola schaut triumphierend in eine imagindre Runde.

Anne Pola:

Wir sind die Superfamilie. Meine Mama hat diesen Sender
eingenommen, wie ein Bot ihre E-Mails gespammt, um hier
reinzukommen, und Gerion und ich erledigen den Rest. Glotze!
Das ist historisch. Sagt meine Geschichtslehrerin, wenn sie etwas
herausheben will. Familie Pola ist historisch, und ich bin die
Zukunft des Planeten.

Anne Pola schldgt kokett ihr Bein liber und wippt mit dem Fupfs.

Anne Pola:

Wenn ich zu Gerion sage, dass er ein Loser ist, haut er mir keine
runter, wie andere Vater das tun. Weil wir das mit ihm geklart
haben. Wir haben als Superfamilie monatelang auf ihn
eingeredet, bis er schlieBlich eingesehen hat, was fir ein
Versager er ist. Jetzt schmerzt es ihn nicht mehr, er nimmt es hin.
Das ist es. Manchmal kommt er rein und sagt, hallo, euer Loser
ist da, wieder kein Job flr mich. Er ist jetzt vollkommen frei von
dem Wahn, ein Vaterwunder sein zu miissen, und wir bestarken
ihn darin. Wir als Familie haben ihn gefestigt. Stabilisiert. Er hilft
jetzt mehr im Haushalt.

Anne Pola hért auf, mit dem Fuf3 zu wippen.

Anne Pola:

Bei meiner Freundin Nina kommt der Vater mit groem Auftritt
nach Hause. Tara! Jedes mal Heulkrampfe, wenn die Eltern sich
streiten. Das vererbt sich. Garantiert sucht sich Nina spater einen
Mann aus, der den grofRen Auftritt perfekt beherrscht. Und ich
suche mir einen Loser aus, einen witzigen Blodmann. Den
schleppe ich mit mir herum, lasse ihn hinter mir herdackeln.
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Anne Pola steht vom Stuhl auf und stellt sich breitbeinig auf.

Anne Pola:

Ich probiere so lange Loser aus, bis sie mir Brechreiz verursachen.
So werde ich resistent wie ‘ne Bazille und kriege eine Chance auf
den Lottogewinn. Oma hat einen Rennfahrer geheiratet. Bernd
Rosemeyer aus Lingen. Der hielR anders, aber er hat ihr Tempo
beigebracht. Sein Leben dauerte weniger lang. Wer schneller
lebt, liegt eher flach. Wegen der Geschwindigkeit auf GrolRvaters
Tacho ist mein Vater ohne Vater aufgewachsen. Das sind so
Vergangenheitssachen. Die missen bewaltigt werden, obwohl
ich ihn nie gesehen hab, nur im Fotoalbum.

Anne Pola ldsst sich wie ein trotziger Teenager auf den Stuhl plumpsen.

Anne Pola:

Wenn wir den Sender Gbernehmen, werden Kandidaten
betrogen. Als Chefin mache ich keinen Hehl aus meinen
Methoden. Ihr wisst jetzt, was euch die Zukunft bringt. Besser als
ungewiss. Meine Mutter flhlt sich hier schrecklich. Ihr Traum ist
schon in der ersten Runde geplatzt. Mutterliebe passt sich
Kinderwiinschen an, die zweite Runde geht an mich. Ich sage ihr,
dass sie lacheln soll. Frauen mogen grofRe Reden (iber Gefiihle.
Aus dem Herzen.

Anne Pola schaut nachdenklich, in sich gekehrt.

Anne Pola:

Bald ziehe ich aus. Das wird fiir die Ehe eine Katastrophe. Wenn
ich nicht mehr da bin, schmiert Oma ab. Mit Geheul wie'n Stuka.
Sturzkampfbomber. Dann aber Vorsicht mit der Vitrine, eine ging
schon kaputt. Fliigel von den ,,Goldenen Zwanziger Jahren” bis
zur Marsmission. Immer durch die Lifte, weil unten so viel
schieflauft. Wenn ich alt bin, werde ich Pilotin.

Beifall fiir Anne Pola.
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INTERMEZZO VI

Pause fiir eine aktuelle Brennpunkt-Sendung, eine unplanmdfig ins Programm
genommene Berichterstattung (ber einen Terroranschlag. Regisseur Sonnemann beim
Essen an einem Tisch in der Kantine. Redakteur Baader kommt an seinen Tisch, ein Tablett

in den Hdnden.

Baader:

Sonnemann:

Gestatten?

Ich kann mir nichts Schéneres wiinschen. Bin gleich fertig!

Baader setzt sich zu ihm an den Tisch.

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Terror. Da greift auf einmal die Wirklichkeit an.
Ich stelle fest, wir haben Feinde. Ich personlich nicht.
Das gibt wieder eine Presse, wenn der Rummel vorbei ist.

Tragisch. Schon gelesen? Nein? Lesen Sie diesen Artikel! Wenn
das keine Hymne ist. Sensationell!

Baader zieht eine Tageszeitung hervor und schiebt sie aufgeschlagen liber den Tisch.

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Die Zeitung von gestern?

Eine Hymne auf uns.

Lese keine Zeitung.

Mir ist noch einmal deutlich geworden, wie sehr ich unter
anderen Dir meinen Erfolg zu verdanken habe. Wir haben uns
optimal erganzt. Das mochte ich hiermit ausgesprochen wissen.
Wir beide sind ein Team.

Willst Du mein Dessert?

Ich hatte den Mut, die verkrusteten Strukturen in diesem Haus
aufzubrechen. Jeder isst fur sich allein, das war einmal! Wenn es
sein muss, organisiere ich Fahrgemeinschaften. Wir missen alles
flr den Teamgeist tun.

Gemeinsam furzen. Verzeihung, gestern gab’s Vanillepudding.
Immer noch grift mich nicht jeder hier im Haus. Ist dir das auch
aufgefallen? Ich mdchte gar nicht wissen, wie hinter
verschlossenen Tiiren Uiber unseren Erfolg hergezogen wird.

Usus, aber fuhrt uns das weiter?

Na ja, das war schon immer so. Ich halte mich da raus.
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Baader: Unsere Sendung, besprochen im besten Zeitungsfeuilleton! Ist
das wahr? Wie lange hat es das nicht mehr gegeben? Hier
verortete man Mittelmal3, wir gaben uns damit zufrieden.

Sonnemann macht eine vorsichtig zustimmende Geste.
Baader: Nun, wir surfen nicht einfach auf einem Trend. Wir sind die

Welle! Jetzt kommt es auf die nachste Sendung an. Auf uns beide!
Quotenrekorde knacken!

Sonnemann: Der letzte Quotenrekord war der elfte September 2001.

Schweigen.

Baader: Fiir die Quote jage ich keinen Wolkenkratzer in die Luft. Nur im
libertragenen Sinne. Das Gute schlagt das Bose, das bleibt unsere
Erzahlung.

Sonnemann: Nach dem elften September heftete ein Mitarbeiter die

Einschaltquoten ans Schwarze Brett. Ein Paukenschlag. Bumm!

Baader: Unsere Richtlinien, unsere Ethik, und demokratisches Fernsehen
gehoren untrennbar zusammen. Schmeckt dir dein Essen nicht?

Sonnemann: Die Kantine hat mal wieder alles aus sich herausgeholt. Den
letzten Rest.

Baader: Mabhlzeit!

Sonnemann: Mabhlzeit!

Baader verspeist mit Appetit ein paar Bissen.
Baader: Geht doch! Hervorragend!

Sonnemann: Wenn man das Ganze betrachtet, darf man eines nicht vergessen.
Der Koch ist am Erfolg beteiligt.

Baader: Soll das eine Anspielung sein? Du hast Humor! Ein Regisseur ohne
Humor ware ein Witz. Eine Fehlbesetzung!

Sonnemann schiittelt den Kopf.

Baader: Fehlbesetzung? Nie gehort?

Sonnemann will etwas erwidern, aber Baader redet weiter.

Baader: Blodmann’s Gehilfe? Sagt man so. Nicht? Versteh mich nicht
falsch, ich mochte kein Einzelkdmpfer sein. Die Elite besteht aus

einer Kette von erfolgreichen Menschen. Wie sieht es vom Gehalt
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Baader:

Sonnemann:

Baader:

Uto

her bei dir aus? Zufrieden?

Tarif, kurz vor dem Ruhestand. Mich kann man weder locken
noch schocken.

Hort sich aufregend an.
Ich kenne die Belegschaft hier seit Jahrzehnten. Herausfordernd,
wiirde ich sagen. Begabte sind dabei, aber die haben nichts zu

sagen.

So. Also ein Graben. Wagenburgmentalitat?

Sonnemann liest den Monatsplan der Kantine laut vor.

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann: Ich?

Italienische Woche, griechische Woche, asiatische Woche. Dann
wieder italienische Woche. Eine Erfolgsstory!

Viele sehen vieles anders. Warum nicht mal englische Woche?
Oder Spanische? Wenn einer seit Jahren den Dienst nur so
herunterreil3t. Sonnemann, Du musst dich dndern!

Sonnemann steht empdért auf.

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Schluss damit! Sich in Zynismus zu ergehen, weil man der
Meinung ist, dass sich am Ende doch alles versendet. Schluss
damit, sage ich!

Irre?

Mit einer riesigen Masse von Menschen in einen Dialog zu treten,
darum geht es, Sonnemann. Warum nutzen Zuschauer ihr Tablet
oder Smartphone beim Fernsehen? Gleichzeitig?

Weil} der Teufel!

Der Teufel weil3, warum Fernsehzuschauer zum Second Screen
neigen. Sie mdchten aktiv sein. Sich nicht berieseln lassen, wie
ein Ribenfeld im Hochsommer.

Riben, haha, von mir aus, treten wir mit den Riben in Kontakt.
Rlbenfeld, haha, grandiose Metapher.

Wir erhalten Tausende von E-Mails, SMS, Briefe, Postkarten! Sie
reden mit uns, sie méchten kommunizieren. Ja, manche belagern
sogar den Eingang zum Studiogelande, um Autogramme zu
erhalten.
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Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Uto

Von mir nicht.

Wir haben herausgehoben, dass wir nicht ,,Das Erste” sind. Wir
sind von unserem TV Thron herabgestiegen, das wird beachtet.
Wir mochten nicht zur Kaste der Unberihrbaren gehéren. Ich
habe kein Problem damit, nach Dienstschluss eine halbe Stunde
lang Autogramme zu schreiben. Was ist dabei? Das ist eine
Umwalzung, eine umwalzende Entwicklung, aber noch lange kein
Aufstand. Noch ist das nicht die Revolution.

Eine gelungene Unterhaltungssendung. Immerhin. Schon.

Nur auf den ersten Blick. Unser emanzipatorischer Anspruch
versteckt sich im Detail.

Ja, versteckt sich erfolgreich. Gefallt mir auch.

Es ist etwas geschehen, was Dir noch nicht aufgefallen ist. Weil es
sich in deinem Gesicht abspielt.

SoRe? Diese verdammte Kantinensol3e ist so diinnflUssig, dass sie
mir standig in den Bart tropft.

Sonnemann reibt eine Papierserviette an seinem Bart, schaut dabei griesgrémig.

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Nein, das meinte ich nicht. Ein Funkeln ist in deinen Augen
aufgetaucht, sie wurden angeziindet! Das ist das Leben, wie wir
es uns ertraumt haben.

So, ja? Ich bin einfach nur bdse auf die SojasofRe. Nach dem Job
kommt der Feierabend. Nach der Siinde die Vergebung. Machen
wir uns nichts vor dariiber, was wir senden. Zweitrangig!

Tut mir leid, ich bringe das nicht herunter. Was fiir ein Klops!
Undefinierbar.

Baader schiebt seinen Teller zur Seite.

Baader:

Sonnemann:

Baader:

Sonnemann:

Die Einnahme von Mahlzeiten ist bei mir zur Nebensache
geworden. Weil es um unseren absoluten Durchbruch geht.
Sonnemann!

Ich wollte schon ...

Seit Tagen nachts kaum geschlafen. Sieht man mir nicht an, oder?
Ja, auch das geniele ich. Die richtige Betriebstemperatur.

Ok, ein echtes Feuerwerk, ein wahrer Burnout! Wenn der Terror
vorbei ist, bleiben wir auf dem Teppich und ganz gelassen beim

Ublichen Sendeablauf, ja?
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Baader: Selbstverstandlich.

Sonnemann: Anderungen kurz vor dem Start, die Marotte liebe ich (iberhaupt
nicht, klar?

Baader: Keiner redet dir rein.

Sonnemann: Mit spontanen Gedankenblitzen lieber das Teewasser erhitzen,
ok?

Baader: Kaffee vermeiden, sagen viele.

Sonnemann: Mein Kamerateam ist gut drauf. Meine ,Fleischwolfe”. Egal, was zur Linse
hereinkommt, wird ein smartes Produkt fiir die Masse.

Baader: Television! Die Vision ist darin enthalten.

Sonnemann: Eingequetscht zwischen Quote und Kommerz, was soll da Revolutionares
entstehen?

Baader: Herzblut.

Sonnemann: Gutes Geld und schlechte Zeiten! Der Geschmack der Masse ist
unberechenbar. Mein Vanillepudding halt sich bestimmt drei Jahre.

Baader: Ich kann das Kantinenessen nicht vertragen. Vielleicht sollten wir doch die
Koordination anrufen, und eine Programmanderung veranlassen?

Baader libergibt sich.

Sonnemann: Liuft! Alles dabei. Blackout, Terror, Kotze. Die Zutaten sind gut.
Sonnemann entfernt sich schnell.

Baader: Das ist der Untergang des Fernsehens.

Baader ldsst einen jimmerlichen Laut héren.

7. BILD
Jeanette Pola im Scheinwerferlicht. Sie hdlt einen Briefumschlag in der Hand.

Jeanette Pola: Ich sterbe. Ich hatte diesen Brief vom Sender bekommen, da
traute ich mich nicht, ihn zu 6ffnen. Monatelang Briefe
geschrieben, Arbeiten lohnt sich. Die grofle Los-Trommel. Einmal
die Chance kriegen! Mein Mann macht alles mit. Was man so
mitmachen kann. Sein Psychiker sollte sich bei ,, Wetten Dass!“
bewerben. Wetten, dass er eine Macke hat? Die Kasse zahlt’s, da
geht er hin.

Jeanette Pola kiisst den Briefumschlag.

Jeanette Pola: Ich auf einem von diesen wahnsinnig schicken Studiositzen! Dann
drohnt diese irre Musik, die sie immer spielen. Die Scheinwerfer
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flackern auf, hell und dunkel, wie in der Disko! Alles ganz leicht.
Ich hore den Applaus vom Publikum, wie Meeresrauschen. So
habe ich mir das vorgestellt. Das schonere Leben, das es geben
muss. Alles verwandelt sich, wenn ich nur diese Musik hore.
Sogar der Geruch, der aus Gerion entweicht, wenn er Bier
getrunken hat. In letzter Zeit hat er viel getrunken. Es genlgt
nicht, nachts das Fenster zu 6ffnen, wenn durch den Klimawandel
draufien die Luft noch stickiger ist. Was Bier in seinem Koérper
anrichtet? Manche Pflanzen eignen sich nicht zum Kompostieren,
Hopfen ebenfalls nicht.

Jeanette Pola versenkt den Briefumschlag in ihrem Ausschnitt.

Jeanette Pola:

Mochtet ihr Sex mit einem Komposthaufen haben? Oder auf
einem Komposthaufen? Unter einem Komposthaufen vielleicht?
Zwischen zwei Computerspielen? Ich nicht. Ich méchte nicht
dabei sein, wenn ich ausraste. Familie Pola ist im ganzen Haus
bekannt. Im Treppenhaus. Wo es keine Liftung gibt wie hier. Wer
anderen applaudiert, sollte seine Nase einschalten. Kohl gekocht,
oder Katze? Sehe nicht ein, alles zu managen, aber beim
Schlussapplaus nicht mehr dabei zu sein.

Jeanette Pola nimmt den Briefumschlag wieder heraus und féchert sich damit Luft zu.

Jeanette Pola:

Jeanette Pola zieht
Geltung.

Jeanette Pola:

Alle Briefe immer mit Foto von mir. Nackt? Fragte Gerion.
Verklemmtheiten lachele ich einfach weg. Von unserem
Strandurlaub. Jahre her! Ob der Bikini noch passt? Privatsphare.
Die Schonheit der anderen interessiert mich nicht mehr. Viele
Familien sind vollkommen geruchsneutral. Jeder Keim wird im
Keim erstickt. Aus der Sicht von Bakterien méchte ich diesen
Wahn nicht bewerten. Erste zu sein, ist Gberall Pflicht. Dafir muss
man die anderen besiegen. Logisch, auch wenn es sich um die
eigene Familie handelt. Das ist das Generalprinzip. Wie in der
Waschmittelwerbung.

sich eine Jacke aus, ihr attraktiver Kérper kommt stérker zur

Ist mein Gesicht erst bekannt, meldet sich automatisch die
Werbeindustrie. Sieger werden herumgereicht, das nennt sich
Vermarktungskarussell. Stidafrika, Beachshooting, Flinf-Sterne-
Hotel! Ich creme meine Haut vor der Kamera ein. Blitzlicht, im
Sonnenuntergang am Meer. Nackte Haut, nicht bloR fiir die
ersten und zweiten Sender. Fernsehen ist Werbeindustrie. Zig
mal nachhaltiger als das Heute-Journal. Millionen mal subtiler als
die Tagesthemen. Tut nicht so, als hattet ihr moralische
Ambitionen.

Jeanette Pola setzt sich eine Sonnenbrille auf.
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Jeanette Pola:

Hattet ihr vermutet, dass eine Kiichenschlampe wie ich etwas
weill? Zum Beispiel: Oma Gunda ist die Furzkanone der Nation.
Darin liegt ihr Erfolg. Risikoflug liber die Anden? Ja, Bergspitzen
aus Sektglasern und Blumenvasen, aufgestapelt auf unseren
Kiichenstihlen. Glasbruch inklusive, das sollte mal einer
ausschmicken. Elly Beinhorn ist tot, macht nichts, Gunda gibt ihr
Double. Eine Elly Beinhorn lasst sich nicht ins Altenheim
abschieben. Die geht freiwillig!

Jeanette Pola macht die Geste eines Revolvers mit ausgestrecktem Finger, schiefst und
pustet den Rauch aus dem Lauf.

Jeanette Pola:

Jeden Tag verkiinde ich dasselbe. Wie der Papst. Falls ihr sie als
sympathische Alte mit Sonderknall wahrnehmt, lasst sie
trotzdem nicht gewinnen. , Ist das wahr?“ muss ,,Ist das wahr?“
bleiben. Hart, aber gerecht.

Jeanette Pola entnimmt dem Briefumschlag das Anschreiben und liest es laut vor.

Jeanette Pola:

Sehr geehrte Frau Pola! Vielen Dank fir ihr Interesse! Bitte
bestatigen Sie telefonisch ihre Teilnahme an unserer
Fernsehshow , Ist das wahr?“ in der Kalenderwoche 44,
zusammen mit ihrer Familie, Herrn Gerion Pola und Frau Anne
Pola. Fir ihren Auftritt als Studiogédste wiinschen wir ihnen schon
jetzt viel Erfolg!

Jeanette Pola hdlt das Anschreiben demonstrativ vor ihr Gesicht.

Jeanette Pola:

Also, bitte, da steht’s. Keine Einladung fiir Gunda Pola. Sie hat
sich uns aufgedrangt, ihrem Sohn eine Szene gemacht, schamlos
geprahlt, sie wiirde aus dem Fenster springen, lieRen wir sie
zuriick. AuRBerdem hat sie behauptet, wir wiirden ihr das
Bundesverdienstkreuz vorenthalten. Den Orden ,,Das
peruanische Fliegerkreuz”, 1932 vom peruanischen
Luftfahrtminister an Elly Beinhorn verliehen, hatten wir heimlich
verschwinden lassen. Das peruanische Fliegerkreuz, wo habt ihr
es versteckt, hat sie gebrillt, an der Tiir zum Treppenhaus. Wie
ein Kugelblitz ist sie durch die Wohnung getanzt, hat Schubladen
aufgerissen und durchwihlt. Das peruanische Fliegerkreuz, Anne
hatte es ihr aus Backknete geformt, hat uns unser Leben zur Hélle
gemacht. Am Ende bekam Oma mal wieder ihren Willen. Die
,Beinhorn tolle Greisin“, exakt wie ihr Vorbild. Sie behauptet, Elly
Beinhorn ware ein Vorbild flr alle Frauen. Flr mich nicht.

Applaus fiir Jeanette Pola.

8.BILD
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Gunda Pola auf einem Barhocker im Scheinwerferlicht. Sie schaut gen Himmel.

Gunda Pola:

Elly Beinhorn ist tot. GrolRer Gott! Kommen auch Flugzeuge in den
Himmel? Gott im Himmel! Irgendwann muss jeder sterben. Hab
vergessen, meine Tabletten zu nehmen. So ist der Lauf der Welt.
Mir fehlt nichts. Wir kdnnten einen Kranz zur Beerdigung
schicken. Oder Blumen? lhr habt ja kein Geld.

Gunda Pola zieht ein Taschentuch hervor und wischt sich damit (iber ihr Gesicht.

Gunda Pola:

Also gut, wenn ihr unbedingt mitwollt, sprach ich zu meinem
Gerion, zu Anne und auch zu Jeanette. Wir sind eine Familie. Elly
Beinhorns Begrabnis wird ein Meer aus Tranen, ein Trauerzug.
Eine Staatsbeerdigung. Fahnen, auf halbmast gesetzt. Ellys letzter
Triumph!

Gunda Pola blickt sich nervés um, als warte sie auf etwas.

Gunda Pola:

Letzten Endes ist es ihr Traum, der zahlt. Millionen von Frauen
kénnten wie sie in der Luft herumschwirren. Anne in Rosa. lhrer
Lieblingsfarbe. Ich glaub, ich geh jetzt sterben. Gerion hat es in
den Abgrund seiner kranken Psyche gerissen, behauptet
Jeanette. Wobei? Warum sollte er nicht in seinem fantastischen
Kampfkostim durch die Gemeinde flanieren? Er hat doch sonst
nichts, auRer mich.

Gunda Pola nimmt eine Prise Schnupftabak.

Gunda Pola:

Ja, so sind wir Madchen. Elly Beinhorn hat ihren Kopf
durchgesetzt. Aber nicht in Pink. Hauptsache kein gleichférmiges
Leben in einem staubigen Kabinett. Omas Gruselgeschichten, wir
fallen meistens auf. Meine einzige Chance, der Abschiebung zu
entrinnen. Eine Beerdigung ist keine Modenschau. Es sieht so
aus, als ob sie sich groRe Miihe geben. Wir sind eine stilechte
Familie. Eine moderne Kapelle. Den Leichnam werden sie kiihlen
miissen, bei der Hitze. Heutzutage wird alles live ibertragen. Flr
diejenigen, die in ihren Sitzfalten stecken geblieben sind.

Gunda Pola rotzt braune Flecken in ein Taschentuch.

Gunda Pola:

Die schwarzen Tlicher, die sie hier aufgehdngt haben, gefallen
mir. Dasselbe Dekor bitte bei meinem Begrabnis! Ich bin Zeugin,
ich bin aufgeregt. Wenn Elly das sehen kdnnte. Die Jugend tut mir
leid. Verpackt wie ein Bonbon, aber im Hirn gdhnende Leere. Da
hilft nur eines: Fliegen! Fliegen! Fliegen!

Gunda Pola senkt den Kopf.

Gunda Pola:

Gerion habe ich alle Freiheiten gestattet. Aber mit Bildung.
Deshalb halt er heute zu mir. Beinhorn ist ein Dorf in
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Niedersachsen, wo Politprominenz wohnt. Da gibt es keine
Verbindung. Ein Bus fahrt dort. Ein Dorf mit Polizeistation. Das
klingt verriickt. Liebe Beinhorner! Das Einhorn ist ein Fabelwesen,
von dem pinkfarbene Madchen traumen. Echte Madels traumen
von Elly Beinhorn, um allein um die Welt zu fliegen. Wére die Elly
Generation nicht durch braunen Nebel geflogen, ihr letzter
Heimflug wiirde von Posaunen begleitet.

Gunda Pola ahmt traurige Posaunenkléinge nach.

Gunda Pola:

Ungerecht ist es, Einzelne zu verurteilen, weil die Zeit schlecht ist.
Die Erde kreist zwar regelmaRig um die Sonne, aber unser
Sonnensystem kreuzt durch gefdhrliche Zonen. Kommt es zu
Kollisionen, schieBen Bruchsttlicke in friedvolle Bereiche. Schuld
ist eine Betrachtungsweise wie Gerechtigkeit. Dem Gliick zu
fliegen, fallt nicht jeder anheim, manche mochten sich dabei
libergeben. Aber alle wollen bessere Menschen sein. Weshalb
gibt es dann noch ein einziges Problem auf der Welt? Wer die
Maschinen beherrscht, muss nicht automatisch staatstragend
sein. Drohnenpiloten, beispielsweise, die ihr Fluggerat so perfekt
beherrschen, dass sie es zentimetergenau an die Fenster von
Altenheimen leiten. Damit Kameras ein Elend aufdecken, wie das
von Tieren. Das Leiden meiner Artgenossinnen, voller Scham im
Verborgenen. Wann geht es endlich los? Eine wiirdige
Blumendekoration haben sie hier. Anonyme Gestecke! Wer
koénnte das Altern mit ansehen? Die eigene Familie nicht. Die
entsorgt ihre Lieben. Familie Pola nicht.

Applaus fiir Gunda Pola.

Achtung: Ende des Online-Ansichtsexemplars!

kontakt@razzopenuto.eu

49



Leseprobe
Online-Ansichtsexemplar!

UBER DEN AUTOR

Volker Liidecke wurde am 28.03.1961 in Hannover geboren, machte dort sein Abitur
und leistete den Zivildienst in der Jugend- und Drogenberatung.

1983 zog er nach Berlin, wo er eine Schauspielausbildung an der Fritz-Kirchhoff Schule
und an der HdK absolvierte und 1986 an der Hochschule der Kiinste fiir ein Projektstudium
»Szenisches Schreiben” ausgewdhlt wurde. 1994 erhielt er ein Stipendium der ,,Sprechthe-
aterwerkstatt” Literarisches Colloquium Berlin und 1999 fiir ,,Jugendliteratur” der Stiftung
Preussische Seehandlung.

1997 erhielt er fiir sein 1995 im Verlag FBE erschienenes Theaterstiick Darja den Else-
Lasker-Schiiler-Dramatikerpreis, der 1997 fiir zwei Stiicke an zwei Preistréiger verliehen
wurde.

Urauffiihrungen: Theatertreffen 1988 / Aufstieg zu Prospero, Maxim Gorki Theater
2000 / Briisseler Spitzen, Landestheater Mecklenburg 1996 /Deutschland den Doofen,
Pfalztheater Kaiserslautern 1998 / Darja, Erstes Autorentheater Berlin im Literaturhaus
Berlin 2006/ Leonida, TPT-Thiiringen 2008 / Bauernstaat.

2007 und 2009 wurden Topterroristen Think Tank und Magic Mushrooms zu den
,Deutsch-Franzésischen Autorentagen“ am Staatstheater Karlsruhe eingeladen und als
szenische Lesungen aufgefiihrt. Regie: Donald Berkenhoff.

Volker Liidecke’s Theatertexte sind bei stueckgutverlag, Miinchen, Felix Bloch Erben,
Berlin, Drei Masken Verlag, Miinchen und razzoPENuto, Berlin erschienen, aufSerdem in
der Reihe THEATERTEXTE bei Amazon/createspace/kdp.

Seine Krimireihe Kommissar Katzorke, Erzéhlungen und Kurzgeschichten sind bei Ama-
zon und im Deutschen Buchhandel erhdiltlich.

Die drei Béinde der Romanserie MORIGNONE sind als E-Books im deutschen Buchhandel
oder bei Amazon erhdltlich, die Taschenbuchausgabe als Doppelband Morignone I+1l und
als Einzelbandausgabe Band Ill.

Volker Liidecke verfasste Artikel fiir das Feuilleton der FAZ, Die Welt und fiir die
Regionalzeitung BZ.

razzQ

OIS

uto

50



